บาทหลวงวางแผ่นปังกับเหล้าองุ่นแดงราคาถูกลงบนผืนผ้าลินินสีขาวที่คลุมพระแท่น ทั้งจานใส่แผ่นปังและถ้วยใส่เหล้าองุ่นทำจากเงินเป็นของขวัญจากชายผู้นอนทอดร่างในโลงศพประดับดอกไม้ ซึ่งตั้งอยู่ตรงเชิงบันไดสึกกร่อนสองขั้นคั่นกลางระหว่างบาทหลวงกับผู้ร่วมพิธีมิสซาปลงศพ

ผู้ตายเป็นคาทอลิกที่เคร่งครัดมาตลอดอายุขัยหนึ่งร้อยสิบหกปี นับจากเสียภรรยาไปเมื่อสิบเดือนก่อนเจ้าตัวก็ได้แต่ตรอมใจ ม้านั่งในโบสถ์เก่าแก่ย่านสแปนิชฮาร์เล็มแน่นขนัดไปด้วยลูกหลานและญาติสนิท รวมถึงน้องชายทั้งสองของผู้ตาย หลายคนอาศัยอยู่ในบริเวณเขตโบสถ์ ในขณะที่คนจำนวนไม่น้อยเดินทางมาไกลเพื่อไว้วอาลัยและเคารพศพ เมื่อรวมกับบรรดามิตรสหารและเพื่อนบ้านแล้ว ตอนนี้บนม้านั่ง ทางเดิน และโถงทางเข้าจึงคลาคล่ำไปด้วยคนที่มาร่วมเชิดชูเกียรติผู้ตายตามพิธีกรรมโบราณ

เฮกเตอร์ ออร์ติชอยู่ในศีลในธรรมตลอดชีวิต ก่อนสิ้นลมอย่างสงบบนเตียงที่รายล้อมด้วยรูปถ่ายครอบครัว รูปสักการะพระเยซู พระแม่มารีย์ และนักบุญลอร์เรนซ์ที่เขาศรัทธา ครั้งยังมีชีวิตอยู่นักบุญลอร์เรนซ์ไม่ยอมละทิ้งศรัทธาในศาสนาจึงถูกเผาทั้งเป็น เรื่องนี้ช่างเหมือนตลกร้าย เพราะลอร์เรนซ์กลายเป็นนักบุญผู้ปกป้องคุ้มครองคนที่ทำกิจการร้านอาหาร

ทุกคนคิดถึงและอาลัยอาวรณ์เฮกเตอร์ ออร์ติช เขาได้มีชีวิตยืนยาวและจากไปอย่างหมดห่วง พิธีวันนี้จึงอยู่ในบรรยากาศสงบ ต่อให้ร้องไห้ก็เป็นการเสียน้ำตาให้ตัวเองมากกว่า พลังศรัทธาทำให้มั่นใจว่าเฮกเตอร์จะได้รับการไถ่บาปและได้พบกับชีวิตนิรันดร์ ฟลอเรสคิดขณะประกอบพิธีกรรมที่คุ้นเคย พลางกวาดตามองใบหน้าของผู้มาร่วมไว้อาลัย คนเหล่านี้หวังให้เขาเป็นผู้นำในการแสดงความเคารพครั้งสุดท้าย

ดอกไม้ กำยาน และขี้ผึ้งกรุ่นควันจากเทียนไขส่งกลิ่นอบอวลเจือความขลังในอากาศ รวมกันเป็นกลิ่นแห่งอานุภาพและตัวตน บาทหลวงค้อมศีรษะอย่างเคร่งขรึมเหนือสัญลักษณ์แห่งพระกายและพระโลหิตของพระเยซู ก่อนจะชำระล้างมือของตน

ฟลอเรสรู้จักเฮกเตอร์เป็นการส่วนตัว ที่จริงเขาเพิ่งฟังคำสารภาพบาปของเฮกเตอร์เมื่อหนึ่งสัปดาห์ก่อน ซึ่งกลายเป็นการสารภาพบาปครั้งสุดท้าย และทำให้เจ้าตัวได้รับศีลอภัยบาปเป็นครั้งสุดท้ายเช่นกัน ฟลอเรสนึกถึงเหตุการณ์นั้นระหว่างที่ผู้ร่วมพิธีลุกขึ้นยืน ทุกคนพร้อมใจกันกล่าวถ้อยคำคุ้นเคยของบทภาวนาศีลมหาสนิทและร่วมกันขับร้องบทศักดิ์สิทธิ์