ความทรงจำในบางเดือน คอยย้ำเตือนให้นึกถึงคนที่ควรจะลืม…
ในเดือนเมษายน “ฟูจิชิโระ” จิตแพทย์หนุ่มได้รับจดหมายจากผู้หญิงคนหนึ่งในอดีตที่เขาควรจะลืม
“ฮารุ” คือเจ้าของจดหมายฉบับนั้น เธอเล่าว่าตนเองกำลังอยู่ในโรงแรมใกล้ ๆ ทะเลสาบอูยูนี ประเทศโบลิเวีย เธอบรรยายถึงความงดงามของภาพกระจกเงาสะท้อนท้องฟ้า และความรู้สึกที่เธอมีต่อเขาในเดือนเมษายนแห่งความทรงจำเมื่อปีนั้น

ชายหนุ่มผู้ดูสงบเงียบขรึม กลับรู้สึกราวมีแรงสั่นสะเทือนภายในหลังจากที่ได้อ่านจดหมาย เขากับ “ยาโยอิ” แฟนสาวที่เป็นสัตวแพทย์มีแผนจะแต่งงานกันในปีนี้ แต่ฟูจิชิโระกลับไม่รู้สึกยินดียินร้าย เขาไม่อาจบอกได้ว่ายังรักหรือมีความสุขในการใช้ชีวิตร่วมกับเธออยู่หรือไม่ เขาพยายามหาคำตอบนี้ผ่านน้องสาวของยาโยอิผู้เปี่ยมเสน่ห์, หนุ่มรุ่นน้องคนสนิทที่ดูไม่ชัดเจนในรสนิยมทางเพศ และพยาบาลสาวเพื่อนร่วมงานที่มีอดีตอันซับซ้อน

ฟูจิชิโระจะได้คำตอบที่แน่ชัดจากหัวใจตนเองหรือไม่ว่าเขาต้องการอะไร เขาจะจัดการกับความรู้สึกต่อฮารุในอดีตได้ไหม และจะทำยังไงกับความสัมพันธ์กับยาโยอิที่กำลังจะสูญเสียไป
อย่างไรก็ตามเดือนเมษายนสำหรับฟูจิชิโระ คงไม่ใช่แค่หน้ากระดาษบนปฏิทินอีกต่อไป

คาวามูระ เก็งกิ ผู้เขียนได้ตั้งคำถามต่อชีวิตคนหนุ่มสาวยุคนี้ ในเรื่องความสัมพันธ์ ความรัก และความใคร่ ได้อย่างตรงไปตรงมา และมีหลายแง่มุมที่ท้าทายกรอบนิยามความรักแบบเดิมๆ เขายังคงนำวัฒนธรรมป๊อปที่เขาหลงใหลใส่ลงไปในเรื่องราวได้อย่างลงตัว และนั่นก็เป็นเอกลักษณ์ที่ทำให้ผลงานของเขามีเสน่ห์ชวนติดตาม เหมือนอย่างที่เขาเคยทำมาแล้วในนิยายสุดฮิต “ถ้าโลกนี้ไม่มีแมว” (If Cats Disappeared from the World) หรือในบทบาทผู้อำนวยการสร้างภาพยนตร์แอนิเมชันระดับปรากฏการณ์อย่าง “Your Name”