ในยามบ่ายของฤดูร้อนวันหนึ่ง พ่อกับผมออกไปทิ้งแมวตัวเมียนั้นที่ชายหาด พ่อปั่นจักรยาน ส่วนผมนั่งซ้อนท้ายประคองกล่องใส่แมว
ผมเป็นเพียงมนุษย์ธรรมดาสามัญคนหนึ่ง เป็นเพียงลูกชายธรรมดาสามัญคนหนึ่งเท่านั้น นั่นเป็นเรื่องธรรมดาสามัญอย่างยิ่ง แต่เมื่อหย่อนกายลงขุดคุ้ยใต้ข้อเท็จจริงนั้นให้ลึกขึ้น ก็ยิ่งเป็นที่กระจ่างชัดขึ้นทุกทีว่าความจริงแล้วข้อเท็จจริงนั้นเป็นเพียงความบังเอิญเรื่องหนึ่ง
สุดท้ายแล้วพวกเราก็แค่มีชีวิตอยู่บนข้อเท็จจริงที่มีเพียงหนึ่งเดียวไม่มีสอง ในฐานะข้อเท็จจริงหนึ่งที่ถือกำเนิดมาโดยบังเอิญเท่านั้นไม่ใช่หรือ
ความเรียงเชิงบันทึก ร่วมย้อนระลึกความทรงจำ เรียบเรียงข้อมูลในอดีต ครอบครัว สงคราม ชะตาชีวิตของ 'พ่อ' ความสัมพันธ์อันซับซ้อนกับ 'ผม' เล่าโดย ฮารูกิ มูราคามิ นักเขียนชื่อเลื่องระดับโลกชาวญี่ปุ่น